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Abstract 

 
In Natural Goodness, Philippa Foot aims to give an account of goodness and 

badness in action in terms of natural goodness and defect.  In this paper I argue that 
Foot’s account of natural goodness  fails as an attempt  to ground  the evaluation of 
living things in their life forms, even before its extension to moral evaluation.  Foot’s 
overall  project  depends  on  her  characterization  of  a  life  form,  and  she  gives  an 
account  of  life  forms  in  terms  of  a  theory  of  biological  teleology.    Teleological 
propositions, for Foot, give an answer to the question “What part does it play in the 
life  cycle  of  things  of  the  species  S?”  Foot’s  biological  teleology  holds  that  the 
features  and  behaviors  of  nonhuman  organisms  are  all  aimed  at  the  ends  of 
characteristic  development,  self‐maintenance,  and  reproduction.    However,  there 
are  alternative  theories  of  biological  teleology  from  an  evolutionary  perspective. 
From  this  perspective,  germ‐line  gene  replication  is  the  end  towards  which  the 
functions of living things are aimed.  I argue that given the fact that Foot’s teleology 
is not the only available theory, she faces a dilemma.  She may either hold that her 
account  is  preferable  biologically  speaking,  and  that  teleological  notions  in 
evolutionary biology are mistaken, or she may hold that her account of teleology is 
compatible with those in biology since each is concerned with very different tasks.  
Along with William FitzPatrick,  I  call  the  former  the  “exclusive approach,” and  the 
latter  the  “complementary  approach.”  I  argue  that  the  exclusive  approach  fails  on 
biological grounds.  Against the complementary approach, I focus on worries about 
the ways Foot might understand  the  life  form and  life  cycle  if her  teleology  is not 
taken  as  a  theory  drawing  on  empirical  science.    I  find  that  neither  an  exclusive 
approach nor a complementary approach will yield a theory of  teleology sufficient 
for defending Foot’s claims about the basis of natural evaluation.  
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Does Foot Have a Leg to Stand On?:  A Dilemma for an Attempt to Ground Evaluative 
Judgment in Biological Teleology 

 
I. Introduction 

  In Natural Goodness, Philippa Foot’s task is to isolate a particular logical 

category of evaluation and argue that moral evaluation falls under this category.  

She aims to give an account of goodness and badness in action, and she does this by 

relating it to what she calls natural goodness.  Natural goodness is attributable only 

to living things and their features, and is “intrinsic” in that it does not depend on the 

needs or interests of members of any other species.  It depends only on the relation 

of an individual to its life form.1  Foot argues that moral evaluation and the 

evaluation of nonhuman organisms in relation to their life forms share a logical 

structure.  She makes this argument by first giving an account of natural goodness 

and defect in plants and nonhuman animals.  She then extends this account, with 

relevant modification, to human action.  The only difference between the account of 

evaluation of nonhuman organisms and humans is the characterization of their life 

cycles.  For plants and animals, the life cycle consists roughly in self‐maintenance 

and reproduction.  For humans, the life cycle also includes practical rationality.   

  I will argue that Foot’s account of natural goodness fails as an attempt to 

ground the evaluation of living things in natural fact, even before its extension to 

moral evaluation.  Much of Foot’s overall project depends on her characterization of 

a life form and of the life cycles of organisms.  Without a principled explanation of 

the life form and life cycle, Foot’s account of natural evaluation can support almost 

                                                        
1 Foot, Thompson and others often use the term ‘species’ when they mean it in the special sense of 
‘life form,’ and in order to avoid confusion with the biological notion of a species I will stick to life 
form, especially since I will later consider some biological examples.   
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any claims about goodness and badness.  This is because the norms according to 

which one judges an individual are derived from claims about life cycle of its life 

form.  Since the life cycle is the foundation for her argument, the things Foot has to 

say about the activities that count as a life form’s life cycle are crucial to her overall 

project.   

  Foot gives an account of life cycles in terms of a theory of biological teleology.  

Teleological propositions, for Foot, give an answer to the question “What part does 

it play in the life cycle of things of the species S?”2  Foot’s account of biological 

teleology holds that the features and behaviors of nonhuman organisms are all 

aimed at the ends of characteristic development, self‐maintenance, and 

reproduction.  But here one might start to worry about the view.  There are 

alternative theories of biological teleology from an evolutionary perspective.3  From 

this perspective germ‐line gene replication is the end towards which the functions 

of living things are aimed.  Evolutionary theories of teleology will certainly not yield 

accounts of evaluation suitable for extension to moral philosophy.  One reason to 

think that evolution‐based teleology will not yield an acceptable account of moral 

evaluation is that a tendency to neglect or mistreat step‐children, for example, may 

have been an adaptation advantageous to the promotion of gene replication.  

Evaluating attentive and loving step‐parents as morally defective is clearly 

unsatisfactory.  To save her account of natural goodness, Foot rejects evolutionarily 

informed teleology.   

                                                        
2 Foot 32 
3 FitzPatrick 229 
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I will argue that Foot faces a dilemma, since her teleology is not the only 

available theory.  She may either claim that her account is preferable biologically 

speaking, and that teleological notions in evolutionary biology are mistaken, or she 

may claim that her account of teleology is compatible with those in biology since 

each is concerned with very different tasks.  Along with FitzPatrick, I call the former 

the “exclusive approach,” and the latter the “complementary approach.”4 

I will argue that the exclusive approach fails on biological grounds.  First, I 

will argue that Foot’s teleology cannot distinguish the genuine ends of features of 

organisms from mere effects.  I will discuss some biological examples from 

FitzPatrick demonstrating that this is the case.  These examples include dominance 

hierarchies in elephant seals, parasitic flukes in snails, and the clutch size of swifts 

in resource‐deprived environments.  Foot’s teleology’s arbitrary focus on a subset of 

teleological fact is the basis for another argument against the exclusive approach.  

Since evolutionary informed teleological theories can explain more teleological facts 

than can Foot’s, these theories are preferable to hers. 

Against the complementary approach, I will focus on worries about the ways 

Foot might understand the life form and life cycle if her teleology is not taken as a 

theory competing with empirical science.  I will suggest two options that seem 

plausible, and argue that neither will save Foot’s account as a theory of natural 

goodness grounded in natural fact.  The first option is to understand life form‐

typical good as either the life cycle itself, or as success in the life cycle.  This option 

fails, I argue, because such an understanding either relies on something normative 

                                                        
4 FitzPatrick 186 
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or an implausible account of what is good for a life form.  The second option I 

consider is that Foot looks to Michael Thompson to give an account of life form‐

typical good.  This option fails because Foot has made claims that reach beyond 

Thompson’s account in crucial ways.  These extensions make Thompson’s analysis 

of life form incompatible with Foot’s understanding of natural goodness. 

In the end, I find that neither an exclusive approach nor a complementary 

approach will yield a theory of teleology sufficient for defending Foot’s claims about 

the basis of natural evaluation.  And since her investigation fails even before it is 

extended to discuss the vastly more complicated case of the evaluation of human 

action, the prospects for Foot’s overall project do not look good.  I focus on the 

notion of a life form and that of a characteristic life cycle as the crucial elements of 

Foot’s theory, and argue that these concepts just cannot do the work that Foot’s 

account of natural goodness requires.   

 

II. Foot’s Biological Teleology 

  As previously discussed, Foot’s project is to ground evaluative judgment in 

comparisons between individual living things and their life forms.  Her overarching 

goal is to achieve an account that works for the moral evaluation of human agents.  

She works at this by extending the structure she develops for the case of plants and 

nonhuman animals and applying it to people. Since I will be arguing that her account 

of evaluative judgment fails even before its extension to the human case, I will 

summarize here how Foot grounds evaluative judgments of plants and nonhuman 

animals.   
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  First, the goodness Foot is seeking to account for is ‘natural goodness.’  

Natural goodness is the intrinsic, autonomous goodness that is attributable only to 

living things themselves.  The natural goodness and defect of living things is to be 

contrasted with goodness and defect in artifacts and other nonliving things, and has 

“nothing to do with the needs or wants of the members of any other species of living 

thing.”5  On Foot’s view, the relation of a living individual to its species is a sufficient 

condition for the existence of natural goodness and defect.  

  Foot’s account of objective, natural evaluation starts from Thompson’s 

analysis of Aristotelian categoricals.  Thompson notices that there is a form of 

judgment that appropriately applies only to living things.  One often hears 

statements like “the bobcat breeds in spring,” or “the domestic cat has four legs.”6  

He takes these statements, or Aristotelian categoricals, to have as “their canonical 

expression sentences of the form ‘The S is (or has, or does) F’.”7  Having targeted 

these expressions, he proceeds to argue that the Aristotelian categorical is a distinct 

logical form of judgment.8   

  Thompson argues that the Aristotelian categorical cannot be reduced to 

some other logical form of generalization by considering and ruling out plausible 

reductions.  “The S if F” cannot be reduced to “All S’s are F” since “cats are four 

legged,” is true even if poor Tibbles only has three.9  “Most S’s are F” fares no better 

as a reduction, since, “although ‘the mayfly’ breeds shortly before dying, most 

                                                        
5 Foot 26 
6 Thompson 63 
7 Thompson 64 
8 Thompson 48 
9 Foot 28 
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mayflies die long before breeding.”10  And both Foot and Thompson argue that the 

Aristotelian categorical “the S is F” captures something more than just the thought 

that “some S’s are F,” even if it is true that this thought is entailed by the Aristotelian 

categorical.11  I will come back to the thought that Aristotelian categoricals say more 

than that some S’s are F when I discuss Foot’s argument against this. 

  Satisfied that he has picked out a distinct form of judgment, Thompson goes 

on to explain life‐related concepts in terms of Aristotelian categoricals.  He argues 

that the concepts of life, life form, organism, life process, etc. can be explicated in 

terms of a logical form of judgment.  This logical form of judgment is an a priori 

category of judgment.  Of particular interest to Foot is the concept of a life form.  A 

life form is defined as whatever can be conceived through a concept that is fit to be 

the subject of an Aristotelian categorical.12  Thompson argues that “it is not a merely 

empirical fact, given that there are any organisms, that they fall under the particular 

items we were calling ‘life forms’.”13  This is because in order to form an Aristotelian 

categorical, one must already represent the life form.  Any judgment of some 

organism as alive presupposes the existence of its life form, and so the life form is 

not discovered through empirical investigation.    

Foot strays from Thompson’s account.  She emphasizes the teleological 

element in the life cycles of organisms.  Genuine Aristotelian categoricals, for Foot, 

must allow for answers to the teleological questions “What part does it play in the 

life cycle of things of the species S?,” “What is its function?,” or “What good does it 

                                                        
10 Thompson 68 
11 Foot 28 
12 Thompson 48 
13 Thompson 67 
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do?.”14  She claims that the functions of traits and parts of plants and nonhuman 

animals are all aimed, directly or indirectly, at an organism’s characteristic 

development, self‐maintenance, and reproduction.  This is because, at least for a 

plant or nonhuman animal, the life cycle consists in these activities. What counts as 

part of the life cycle of a life form is “that which is causally and teleologically related 

to it.”15  So, for Foot, the functions of traits and parts of organisms are all related to 

the ends of development, self‐maintenance, and reproduction.  For example, “there 

is an Aristotelian categorical about the species peacock to the effect that the male 

peacock displays his brilliant tail in order to attract a female during the mating 

season.  The display serves this purpose.”16 

The overall structure of Foot’s foundation for the evaluation of individuals is 

this: 

1. Life forms have characteristic successful life cycles.  In plants and 
animals, these life cycles consist in activities promoting development, 
self‐maintenance, and reproduction.   

2. There is a set of Aristotelian categoricals for each life form stating how, 
for that life form, the life cycle is achieved. 

3. From these Aristotelian categoricals, one can derive norms that apply to 
the members of a life form. 

4. Then, by applying these norms to individuals, one can evaluate the 
individual with respect to its life form. 
 

Step 1 is related to an organism’s good.  An organism’s good, for Foot, consists in 

success in a life cycle.  By following this structure, Foot argues, one can reason from 

judgments about what is good for a life form to judgments about the goodness of a 

particular individual as a member of that life form.   

                                                        
14 Foot 32 
15 Foot 31 
16 Foot 31 
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  Foot maintains that she has shown, through this structure, that the norms 

used to evaluate individuals “have been explained in terms of facts about things 

belonging to the natural world.”17  She claims that the natural facts grounding the 

explanation are facts about the life cycles of organisms.  Any discussion of fact 

immediately raises the question of how they are determined.  One possible reading 

may seem to suggest that Foot has empirical study in mind.  For example, an 

empirical investigation will show that the brightly colored tails of male peacocks 

play a role in their characteristic reproduction.   

There is, however, some complication here.  Foot, like Thompson, claims that 

statistical generalization and empirical study are not the basis of Aristotelian 

categoricals.  There is some basis for an Aristotelian categorical judging, for 

example, that cats are four‐legged even after some horrible villain has removed one 

leg from most cats on Earth.  Foot discusses two arguments explaining why it is that 

employing an Aristotelian categorical “S’s are F” is to do more than merely assert 

that some S’s are F.  First, she adverts to Thompson.  Thompson argues that the 

basis for Aristotelian categoricals is the natural history of the life form.  Since, in the 

natural history of cats, they characteristically have four legs, cats are four‐legged.  

Secondly, she claims that Aristotelian categoricals are based on the teleology of a life 

form, while statistical generalizations are not.  An Aristotelian categorical stating 

that cats are four‐legged says not only that some cats are four‐legged, but also that it 

matters to the self‐maintenance and reproduction of cats that they have four legs. 

                                                        
17 Foot 36 
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In this section, I have summarized the parts of Thompson’s analysis of life 

and life form that are the basis of Foot’s account of natural goodness.  I have also 

argued that although she starts from Thompson’s general framework, Foot claims 

that connecting Aristotelian categoricals to evaluative judgment requires going 

further than Thompson. Both Thompson and Foot claim that evaluative judgment is 

the product of the comparison of an individual organism to an Aristotelian 

categorical about its life form.  Genuine Aristotelian categoricals for Foot, however, 

are only those judgments that have to do, directly or indirectly, with self‐

maintenance, development, or the reproduction of the individual.  Foot thus 

narrows Thompson’s view about what counts as ‘the life’ characteristic of a certain 

life form.  

 

III.  The Dilemma 

  My main concern with Foot’s project is how to characterize the life cycles of 

particular life forms.  It is crucial for Foot’s account of the evaluation of individuals 

that she be able to give some principled explanation of the inclusion and exclusion 

of features and behaviors of organisms as parts of their life cycles.  A principled 

explanation is required because the life cycle is supposed to act as the basis from 

which norms are derived.  She claims that what plays a part in the life cycle of a life 

form is “that which is causally and teleologically related to it,” and she has suggested 

a biological teleology for plants and nonhuman animals concerned with organism‐

level development, self‐maintenance, and reproduction.18 

                                                        
18 Foot 31 
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  It is impossible to ignore, however, that Foot’s biological teleology is not the 

only one on the scene.  Neo‐Darwinian accounts of teleology based on gene 

propagation through generations seem to have a strong foothold, at least in the 

biological sciences.  This fact suggests that Foot is faced with a dilemma, where she 

may take one of two approaches:  the exclusive approach or the complementary 

approach.  Taking the exclusive approach would amount to claiming that her own 

account of organism‐level teleology is the only correct one.  This puts her view in 

direct competition with neo‐Darwinian teleological notions.  Taking the 

complementary approach, on the other hand, would be “to insist that there are two 

different kinds of natural teleology associated with living things.”19  The 

complementary approach maintains that while biologists correctly employ neo‐

Darwinian teleological concepts, organisms also admit of an entirely separate, but 

equally objective, teleology.   

  In setting up my criticism of Foot as a dilemma, I hope to be able to canvass 

the assortment of problems her account may face.  And since Natural Goodness 

covers biological teleology very generally and in just twenty‐five pages, Foot leaves 

some room for speculation about her likely response to more specific questions.  

The dilemma format, I hope, will allow me to investigate a broad range of Foot’s 

possible positions on the specific issues and, in doing this, come to see the most 

plausible responses available to her.  Alas, I will argue in the end that even the most 

plausible answers I find to questions posed to Foot about biological teleology and 

the life cycles of organisms leave something to be desired.   

                                                        
19 FitzPatrick 186 
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  Responses to Foot in the literature seem to fall into one of two clusters:  They 

either assume that Foot has the exclusive approach in mind, and that objections 

from evolutionary biology are therefore warranted, or that Foot has the 

complementary approach in mind, and that therefore the philosophers in the first 

cluster are gravely mistaken.20  The second group is, as far as I can tell, much 

smaller.  Arguments from the first cluster make up an essential part of the literature 

criticizing Foot, and I will discuss what I consider to be the most persuasive 

arguments against the exclusive approach.  I find that consideration of these 

arguments against the exclusive approach is important to a comprehensive 

understanding of Foot’s position. In the end, given that one wants to apply the most 

charitable interpretation possible, the most these arguments can accomplish is to 

point out reasons to think that Foot must actually have the complementary 

approach in mind.  So, I will also present some worries for the complementary 

approach.  In either case, I will argue that Foot cannot provide a satisfactory account 

of the life cycles of organisms, and that as a consequence her attempt at a 

foundation for evaluation fails.   

 

IV.  Problems for the Exclusive Approach 

  One line of argument against Foot’s account of teleology comes from the 

perspective of evolutionary biology.  Arguments of this type assume that Foot means 

to give an account of teleology that is in direct competition with those in 

evolutionary biology, and that she is therefore taking what I have called the 
                                                        
20 For examples of the first group, see FitzPatrick, Woodcock, and Copp and Sobel. For the second 
group, see Hacker‐Wright. 
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exclusive approach.  I will discuss two of what I consider to be the most persuasive 

of this line.   

First, FitzPatrick argues that an approach to biological teleology focused on 

the success of individuals is motivated by the claim that only such an approach can 

distinguish genuine ends from mere effects.21 He argues that his system‐based 

biological teleology gives a principled way to determine which functions and ends 

may correctly be attributed to an organism.  The system‐based account serves as an 

attractive alternative to Foot’s theory because it can distinguish between ends and 

mere effects.  FitzPatrick also argues that Foot’s account cannot deal with certain 

cases.  Three biological examples including the clutch size of swifts, dominance 

hierarchies in elephant seals, and parasitic flukes in snails help FitzPatrick 

demonstrate his point.  Aside from failing to provide intuitive answers in these 

particular cases, Foot’s ahistorical account is problematic for three reasons.  First, 

there is no longer any principled reason to think that organism‐level welfare is the 

most relevant.  Second, teleological judgments cannot count as explanatory of the 

traits in question.  Third, it becomes difficult if not impossible to determine why 

various ends are weighted as they are.   

The second argument I consider claims that Foot is just focusing on a special 

subset of the teleological facts, namely, those facts that also happen to increase 

characteristic organism‐level welfare.  But if this is the case, and an evolutionarily 

informed approach to teleology can explain all the facts, then Foot’s account should 

                                                        
21 FitzPatrick 187 
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be rejected.  These two arguments demonstrate the problems Foot’s teleology faces 

if she takes the exclusive approach. 

  Consider first the example of dominance hierarchies in elephant seals.  Male 

elephant seals fight in bloody battles in order to gain exclusive access to 

reproductive females.22  Once a male has been defeated in a battle, he surrenders to 

the dominant male.  Female elephant seals refuse to reproduce with all but the 

dominant male.  Because this fighting is a characteristic part of elephant seal life, 

Foot can plausibly be assumed to count dominance hierarchies as part of the life 

cycle of elephant seals.  Given this, we can ask what the function of the dominance 

hierarchy is.   

One answer open to Foot, suggests FitzPatrick, is that it “is how they keep 

intra‐group fighting to a minimum…thereby avoiding a great deal of injury and 

living more flourishing lives, perhaps even living longer and having more 

offspring.”23  On its face, this answer does well since it makes the good of dominance 

hierarchies dependent on their effects on the lives of individuals.  The group‐level 

effect of dominance hierarchies has a genuine function which is, on this Foot‐

inspired view, to support the survival and reproduction of the individual.   

However, this interpretation of the function of dominance hierarchies is in 

tension with the most plausible evolutionary explanation.  From the evolutionary 

point of view, dominance hierarchies likely have no function at all.  They are merely 

group‐level side effects of the gene‐propagation behavior of individuals.  The group‐

level effect sprang up as a result of the differential genetic consequences of the 
                                                        
22 FitzPatrick 72 
23 FitzPatrick 203 
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behavioral traits that led some elephant seals to fight for control of a harem but 

subordinate themselves if beaten.  FitzPatrick argues that Foot’s account gives the 

wrong result in the case of elephant seals—“the benefit appealed to is not an end 

functionally served by the dominance hierarchy, but just a side‐effect of behaviors 

that are manifested for very different reasons, and it explains nothing.”24 If one is 

not convinced by this example that Foot’s account attributes a function to a trait that 

is a mere side effect, FitzPatrick also discusses parasitic flukes and their host snails. 

  The flukes live inside a species of snail, and manipulate the snail’s shell‐

secreting cells.  Parasitized snails are forced by the flukes to divert resources to 

build thicker shells.  In being parasitized, the snails become less optimal gene 

replicators.  For example, it may be the case that snails with thicker shells are less 

able to reproduce as often or as successfully as unparasitized snails.  What 

FitzPatrick finds interesting about this case, however, is that although the parasites 

make the snail deviate from its characteristic life and reproduction, it is also true 

that the individual snail itself benefits at least in one way from the parasite.  The 

thicker shells of parasitized snails make it more likely that they will survive longer, 

and so perhaps be better off.  On Foot’s view, then, the function of the parasite is 

improvement in snail life span.  However, thicker shells and an improved snail life 

span are clearly mere side‐effects of the activity of the parasite.  This example is to 

be contrasted with cases of genuine symbiosis, where the reason for which certain 

behaviors between two species have been retained by evolution is their beneficial 

effect (or lack of negative effect) on the gene propagation of both species.  In cases of 

                                                        
24 FitzPatrick 204 
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genuine symbiosis, it is plausible to say that a function of each member’s 

contribution is to make its partner better off and, in turn, make itself better off.   

  Perhaps the most convincing of FitzPatrick’s examples against Foot’s 

teleology is the reduction of the clutch size of swifts from 3 to 2 eggs in 

environments where food is scarce.  He considers the case where it is assumed that 

environmental resources are not so scarce that the swift simply cannot produce 3 

eggs rather than 2, but where some kind of “birth control” method is in place.25  

Foot, in keeping with her ahistorical attribution of functions, might say that the 

function of the “birth control” method is clearly to manage resources in times of 

scarcity, or that this is how swifts, as members of their life form, meet their need to 

conserve resources.  The idea is that this cooperative behavior would be explained 

in much the same way as cooperative hunting in wolves or the dances of honeybees.  

If cooperative resource management is the function of clutch size reduction, then a 

swift who did not reduce clutch size in the appropriate environments would be 

defective.   

FitzPatrick considers two possible evolutionary explanations of this “birth 

control” method, and asks how these two explanations might affect Foot’s 

attribution of resource conservation as its function.  First, the “birth control” 

method may have evolved through group selection, since a cooperative reduction in 

clutch size in times of scarcity makes it less likely that the group will exhaust its 

resources.  Second, the “birth control” method may have evolved to maximize 

                                                        
25 FitzPatrick 194 
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personal reproduction, since a reduction in clutch size may be necessary to 

optimally distribute scarce resources among the individual’s offspring.   

FitzPatrick argues that either one of these evolutionary explanations is 

plausible and that study of the causal history of this behavior is required to 

determine which is correct.  If the first evolutionary story is correct, Foot’s claim 

that function of the “birth control” is cooperative resource conservation is right.  In 

this case, she would correctly evaluate a non‐cooperative swift as defective.  

However, if the second evolutionary story turns out to be correct, then the “birth 

control” is a competitive reproductive strategy whose function is to maximize viable 

offspring.  In that case, a swift that could successfully have 3 eggs instead of 2, even 

in environments with scarce resources, would not be defective at all.  FitzPatrick’s 

point is that, without looking to the evolutionary history, there is no way for Foot to 

tell which teleological account is correct.  This matters because, with the wrong 

teleological account, Foot evaluates the behavior of swifts as defective when it is not.  

So, the history of a trait is important to its teleology, even when we are considering 

what is part of the life cycle of a life form. 

FitzPatrick argues, through the examples discussed above, that Foot’s 

ahistorical account cannot distinguish genuine functions and ends from mere 

effects.  There are several reasons to worry about the exclusive approach to a 

teleology that does not look to the causal history of a life form. The first is related to 

the level at which benefit matters.26  Although Foot holds that only characteristic 

organism‐level success in survival and reproduction is genuinely teleological, on an 

                                                        
26 FitzPatrick 198, Copp and Sobel 536 
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ahistorical account success at other levels seems to be equally important.  In 

rejecting that the causal history of a life form plays a role in determining the 

functions and ends of its features, Foot seems to lose any principled reason for 

insisting on organism‐level teleology.  Benefits to the maintenance and propagation 

of a species, genus, local herd, or the ecosystem might also be the genuine ends 

toward which features of organisms are aimed, given some properly configured 

group selection hypothesis.  On the other hand, an account of teleology informed by 

evolutionary biology can explain at which level the benefit of a feature matters by 

pointing to factors in its causal history.  

  Second, functional teleological judgment might be understood as a certain 

kind of explanation.27  Teleology without the capacity to distinguish ends from mere 

effects cannot provide genuine explanations of the traits and features in question.  

Or, where it does provide a genuine explanation, this is entirely accidental. For 

example, Foot’s ahistorical account might seem to work in certain cases, as when we 

explain the male peacock’s having brilliant feathers by their contribution to helping 

it attract a mate.  But “why do snails harbor flukes?” is not explained in the relevant 

sense by pointing out that they increase shell thickness, since harboring parasitic 

flukes does not contribute to the snail’s characteristic survival or reproduction.  

Genuine teleological explanation seems to depend on there being some principled 

way to determine which effects are the result of functions, and which are mere side‐

effects.  Without a method for making this distinction, Foot’s teleological judgments 

are not explanatory in the way one would expect. 

                                                        
27 FitzPatrick 199 
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  A third reason to worry about an exclusive approach to Foot’s ahistorical 

teleology is that not only does it fail to distinguish ends from effects, but also it 

cannot explain the hierarchy of a life form’s ends.  FitzPatrick raises questions like 

‘why does personal survival count less than the survival of siblings in one species 

but more in another?’ and ‘why does reproduction always count more than 

survival?’  As Foot recognizes, some organisms promote the survival and 

reproduction of their kin or even members of other species.  But these behaviors are 

weighted in different ways in different life forms. 28    

In some species, for example, an individual will easily give up its life to help a sibling, 
whereas in others this would happen only in comparatively rare circumstances, indicating 
that the two ends (i.e. personal survival and sibling survival) have different priorities in the 
teleological structures of the two species.  

 
 Foot could appeal to the different ways of life of the life forms to explain these 

differences.  But these ways of life are taken as given and fail to explain the inner 

structure of ends within the life cycle.  Only an appeal to history could begin to say 

anything about why it is that certain ends are subordinated to others in a life form.  

This structure, FitzPatrick argues, “is a normative matter, not simply a matter of 

what actually happens for the most part, and is central to any real understanding of 

the teleological facts.  It is thus very unsatisfying for an account of function to have 

nothing to say about this.”29 

  Another line of argument, aside from the worries that Foot’s teleology cannot 

satisfactorily account for the difference between genuine ends and mere effects, is 

that Foot’s teleology accounts for just a subset of all the teleological facts.  This 

objection amounts to rejecting the claim that Foot’s teleology exhausts the 
                                                        
28 FitzPatrick 208 
29 FitzPatrick 209 



                                                                                                                                               Popoff
                                                                      

19 

teleological facts.  An approach to teleology where the only genuine teleological facts 

are those that have to do directly or indirectly with organism‐level survival and 

reproduction, it is argued, is less desirable than a theory that can explain all the 

possible teleological facts.  Copp and Sobel argue that30   

there might be several competing standards for evaluating the natural goodness of members 
of a given kind of living thing, even taking into consideration that we seek a standard of 
evaluating them as members of that kind rather than in terms of how well they serve the 
interests of some other living thing.  
 

Perhaps, for animals, an evaluation of their natural goodness should be in terms of 

their pleasure or lack of pain, for example.  Organisms, even nonhuman organisms, 

engage in activities not centered on their survival and reproduction.  The worry is 

that a focus on survival and reproduction just cannot be justified.  Also, Foot’s 

account might be thought to ignore the end of gene replication.  At the same time, an 

evolutionarily informed account of teleology that takes gene replication to be the 

ultimate end of organisms can account for these functions as well as the functions 

related to organism‐level survival and reproduction.  So, FitzPatrick argues, we 

should reject Foot’s teleology in favor of an evolutionary account.31 

  In this section, I have focused on arguments that have force against Foot’s 

teleology if she takes the first horn of my dilemma, the exclusive approach.  The first 

of these arguments centers around the claim that Foot’s ahistorical teleology, by 

focusing solely on organism‐level survival and reproduction, cannot adequately 

distinguish between genuine ends and mere effects in certain cases.  FitzPatrick 

argues for this claim by considering three biological examples where he finds that 

Foot’s account does not yield the results it should.  Foot’s account either attributes a 
                                                        
30 Copp and Sobel 534 
31 FitzPatrick 192 
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function to traits that he wants to say do not have one, or does not attribute a 

function to traits that do.  Not being able to distinguish ends and functions from 

mere effects makes it impossible to determine whether organism‐level benefits are 

what really matters for teleology, makes it the case that teleological judgments 

cannot be explanatory, and makes it difficult to explain why a life form’s ends are 

structured the way they are.  I also discussed the argument claiming that since 

evolutionarily informed accounts can deal with the teleological facts with which 

Foot is concerned and also with others, evolutionary accounts of teleology are 

preferable to Foot’s.  These two lines of argument seem devastating against an 

ahistorical exclusive approach to biological teleology.  In themselves, these 

arguments are not conclusive against Foot since she may also have the 

complementary approach in mind.  In the next section, I will argue that there are 

reasons to think that even the complementary approach cannot save Foot’s 

biological teleology. 

 

V. Problems for the Complementary Approach 

  In the last section, I considered arguments aimed against a reading of Foot in 

which she takes her teleology to be in competition with teleological notions in 

evolutionary biology.  I argued that these problems are devastating for the exclusive 

approach.  In this section, I will move on to consider the consequences for Foot’s 

view if she takes the complementary approach.  Even if Foot takes herself to be 

presenting a view of teleological concepts compatible with those found in 

evolutionary biology, her account faces some serious problems.   
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  Much of the literature against Foot’s account focuses on biological examples, 

demonstrating that many hold that Foot must be taking the exclusive approach.32  

However, there is good evidence that Foot in fact had something more like the 

complementary approach in mind.  First, given that evolutionary counter‐examples 

are so numerous and persuasive, it is uncharitable to think that Foot really had the 

exclusive approach in mind.  Also, it is obvious that Foot was well aware of the 

general principles of contemporary evolutionary biology.  Embracing the exclusive 

approach makes Foot look painfully old‐fashioned, scientifically speaking.  Not to 

mention that Foot makes it explicit that she does not have an evolutionary or 

historically‐focused teleology in mind in two footnotes:  

It is imperative that the word ‘function’ as used here is not confused with its use in 
evolutionary biology…To say that some feature of a living thing is an adaptation is to place it 
in the history of a species.  To say that it has a function is to say that it has a certain place in 
the life of the individuals that belong to that species at a certain time.33 
 
We are not then interpreting it as a historical question, as ‘proper function’ is interpreted, for 
instance, by Ruth Millikan in Language, Thought, and Other Biological Categories, chapter 1, 
and as ‘function’ would generally be interpreted in evolutionary biology.  As David Wiggins 
says in Postscript 4 in Needs, Values, Truth, 353, ‘we really need to describe what morality 
has become, a question on which evolutionary theory casts no particular light.34 
 

So, although much has been written arguing that Foot’s account is untenable 

scientifically speaking, she probably means to be working at a task distinct from the 

tasks of evolutionary biologists. 

  Foot can avoid problems for the exclusive approach by maintaining an 

approach where the teleological concepts associated with organism‐level self‐

maintenance and reproduction are taken to be separate from those employed in 

evolutionary biology.  Specifically, it now seems as though Foot can 
                                                        
32 FitzPatrick, Copp and Sobel, and Woodcock, for example. 
33 Foot, Note 10, Pg. 32 
34 Foot, Note 1, Pg. 40 
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unproblematically argue from life form‐typical good to the evaluative goodness of 

individuals.  Starting from notions of characteristic successful life cycles, defined by 

some standard set apart from evolutionary biology, one can reach judgments about 

evaluative natural goodness or defect.  The problem now, however, is that unless 

Foot can give a positive naturalistic account of life form‐typical good, the foundation 

for evaluative judgment may seem to beg the question.  For Foot may have given a 

foundation for evaluative judgment based not on natural facts, but rather on 

explicitly normative ones.  Also, even if Foot is able to give some plausible 

naturalistic analysis of life form‐typical good, one might still worry whether this 

analysis itself is influenced by her prior normative commitments.  Foot must find 

some objective ground on which to base her claims about life form‐typical good.  

And when empirical science has been wholly rejected, this seems a difficult task 

indeed. 

  Unfortunately, Natural Goodness has left it to us to find some plausible 

objective understanding of life form‐typical good.  In what follows, I will propose 

two possibilities.  As far as I can tell, these are the best and most likely options.  I 

will go on to argue that neither of these options can really save Foot’s natural 

evaluative judgment.  Since I cannot pretend to have imagined every possible 

response, I admit that perhaps some better account of objective life‐form typical 

good could save Foot.  However, I take it that by making explicit what an account of 

life form‐typical good would have to be like in order to save natural goodness, I will 

be revealing something important.  The two options I will consider are:  first, a 

straightforward understanding of life form‐typical good in terms of success in 



                                                                                                                                               Popoff
                                                                      

23 

individual development, self‐maintenance, and reproduction; and second, an 

understanding founded on Thompson’s ‘definition’ of life form. 

 

Option 1:  Life form­typical good= the life cycle= characteristic development, self­

maintenance, and reproduction 

  Foot’s first option is a straightforward one.  She might say something like 

“since for plants and animals, a life form’s life cycle is its characteristic development, 

self maintenance, and reproduction, success in these ventures is success in the life 

cycle.  And clearly a successful life is good for members of a life form.”35  This would 

amount to a definition of life form‐typical good as success in the life cycle, where 

what counts as part of the life cycle of a plant or animal is its characteristic survival 

and reproduction.  In taking this approach, Foot would get what seems to be a 

plausible claim—that a successful life is good for a life form.  But she would get it at 

the cost of sneaking normativity into what was supposed to be a basis in natural 

fact.   

One might try to cash “success” out in terms of some non‐normative notion.  

But clearly, Foot could not have straightforward maximization of reproduction and 

longevity in mind as success in a life cycle, since maximal reproduction and 

longevity would go beyond a life form’s characteristic activities.  The success Foot 

would have in mind would have to be relative to the organism’s characteristic life 

processes.  But even this idea is problematic, since perhaps an organism could find a 

                                                        
35 Micah Lott goes with an interpretation like this: “The goodness of parts and activities in a living 
thing is determined by their role in enabling the organism to realize the characteristic…good of its 
kind of life.” 
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way to increase its reproduction or longevity in a non‐characteristic way.  However, 

it is unclear that this would be a defect in the organism in every case, as it would 

have to be on Foot’s view.36 

Since defining life form‐typical good in terms of success seems to defeat the 

purpose of providing a non‐normative foundation for natural goodness, perhaps 

Foot could give another definition.  Another possibility is that Foot means that life 

form‐typical good is simply the life form’s life cycle.  This avoids the problem of 

sneaking some normative notion into the definition.  Defining life form‐typical good 

as the life cycle is a view somewhat closer to Thompson’s account, as I will discuss 

below.  However, since Foot holds that the life cycle consists in survival and 

reproduction, it is no longer really clear why we should think that survival and 

reproduction exhaust the possibilities for life form‐typical good.  Foot has not given 

an argument ruling out pleasure, to give just one example.  And she cannot be 

merely stipulating a definition since she relies on the objectivity of the evaluative 

claims she reaches through life form‐typical good.  It seems then, that the 

straightforward definition of life form‐typical good is one of two things: either a 

plausible definition that helps itself to normative terms, or a less than plausible 

definition that does not.  The best way to understand the first step of Foot’s 

foundation for evaluative goodness probably is not the straightforward approach I 

have just suggested.  Next, I will discuss what Foot’s account might amount to if she 

relied on the things that Thompson has to say about life forms and good. 

   

                                                        
36 Copp and Sobel 539 
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Option 2: Life form­typical good= the set of Aristotelian categoricals  

  As I discussed in Section II, Foot’s account started from Thompson’s 

description of the logically distinct form of judgment about life, the Aristotelian 

categorical.  Because of this, it might seem as though Foot may want to look to 

Thompson to define life form‐typical good.  For Thompson, life related concepts are 

explicated in terms of Aristotelian categoricals.  From this point of view, a life form’s 

typical good is defined as the set of true Aristotelian categoricals about that life 

form.  Since, according to Thompson, Aristotelian categoricals are natural facts, Foot 

would thus have the objective ground for life form‐typical good that she needs.   

Discussing whether or not Thompson’s project is successful would take me 

far beyond the scope of this project.  So, as interesting as it is, I will set this question 

aside.  Here, my goal is to show that because of the ways in which Foot’s account 

differs from Thompson’s, arguments that may or may not be successful for 

Thompson will certainly not work for Foot.  In pointing out the places where 

Thompson and Foot differ I hope to show that Foot’s natural goodness cannot be 

saved by a simple nod in Thompson’s direction.   

One possible worry about an appeal to Thompson is that, although Foot 

claims to be appealing to natural facts in order to ground evaluative judgment, 

Aristotelian categoricals may not turn out to be natural facts on Thompson’s view.37  

For Thompson, the notion of a life form is a priori and, therefore, Aristotelian 

categoricals constitute a logical form of judgment distinct from the logical form of 

Fregean generalizations.  One might worry that facts given by two distinct logical 
                                                        
37 “In any case, the norms that we have been talking about so far have been explained in terms of 
facts about things belonging to the natural world.” Foot 36 
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forms of judgment cannot both count as natural, especially since the role the a priori 

nature of the concept ‘life form’ plays in the characterization of Aristotelian 

categoricals is unclear.  Specifically, one might wonder about whether particular life 

form concepts, such as “domestic cat,” must also be a priori on Thompson’s view.  

Although the content expressed by ordinary judgments and Aristotelian categoricals 

is the same, according to Thompson, the form of judgment is different. Because of 

this, one might think that the kind of fact expressed is therefore different.  But since 

facts like “pennies are round” and “domestic cats harbor fleas” are paradigmatic 

natural facts, it might appear that “domestic cats have four legs,” as an Aristotelian 

categorical, is a non‐natural fact.  I will not pretend that the appearance is decisive, 

however.  Nevertheless, I think this might point to some important difference 

between the two accounts, and for now I will settle for flagging the potential worry.  

If it turns out that on Thompson’s account, Aristotelian categoricals are clear natural 

facts, then so much the better for Foot. 

Another reason to think that Foot’s reliance on natural facts is a break from 

Thompson’s account is that Thompson sometimes talks as though life forms are 

concepts we impose on the world, rather than ones we read from it.  For example, 

Thompson says “I think our question should not be: what is a life‐form, a species, a 

psuche?, but: how is such a thing described,”38 and also that the “attempt to produce 

a natural history…expresses one’s interpretation or understanding of the life‐form 

shared by the members of that class.”39  Foot’s project of grounding evaluative 

                                                        
38 Thompson 62 
39 Thompson 73 
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judgments in straightforward natural facts is clearly not supported by Thompson’s 

emphasis on the logical. 

I argued in Section II that Foot’s teleology breaks away from Thompson’s 

work in specifying the development, self‐maintenance, and reproduction of 

organisms as the ends towards which life processes are aimed.  I will take this 

argument up again here.  First, while Thompson is silent about the range of 

Aristotelian categoricals, Foot narrows this range to include only those judgments 

having to do directly or indirectly with self‐maintenance, development, and 

reproduction.  A central example from Foot claims that a blue tit lacking a spot is not 

defective because the spot does not contribute to its life cycle.40  But this example 

seems in tension with Thompson’s casual mention of the crests of crested birds as 

clear parts of their life cycles, since he mentions them without any expectation that 

these crests must be useful for survival or reproduction.41  Thompson leaves his 

account of life form open to the fact that organisms and their lives can be different 

with regard to things other than how they survive and reproduce.  In fact, 

Thompson seems to reject that survival and reproduction have a special place in the 

understanding of living things since he rejects them as criteria for determining 

whether something is alive:  “It is enough that the thing should exhibit any vital 

process or operation—why should reproduction and ‘homeostasis’ in particular be 

among them.”42 

                                                        
40 Foot 33 
41 Thompson 66 
42 Thompson 52 
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Foot also uses Thompson’s account of life form to do work he never intends it 

to do.  Her account relies on the fact that we can at least make some useful 

judgments about how creatures fall under life forms.  She discusses examples that 

imply that she thinks that deer, peacocks, oaks, and humans each have their own life 

form.  But Thompson holds that “the thin category [of life form] must leave many 

questions of sameness and difference of life form unsettled.”43  An approach such as 

Thompson’s, where “it is only by supplying a further, perhaps empirically 

warranted, specification of the bare concept of a life form and the form of judgment 

in which we represent it, that we can get clear answers to such questions” will not 

make a good basis for a teleology that was supposed to be entirely distinct from 

empirical questions in biology.44  Foot cannot both accept some help from 

evolutionary biology in specifying life forms and, by taking the complementary 

approach, claim that her account is entirely distinct.  This is a third reason that a nod 

to Thompson will fail as an attempt to find a naturalistic definition of life form‐

typical good. 

Since he thinks that the life form he has ‘defined’ is such a thin concept, 

Thompson himself expresses worries about arguments to ground evaluation 

directly in them.  He claims that we may get a standard for natural goodness and 

defect from Aristotelian categoricals, but that45   

this conception is so unnaturally broad that it would take in, say, losing aspects of an 
individual creature’s environment.  It is rather a notion of something’s being wrong in 
connection with the organism than the narrower notion of something’s being wrong with it.  
 

                                                        
43 Thompson 59 
44 Thompson 66 
45 Thompson 80 
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I have argued that Foot must find some positive account of life form‐typical 

good that is both objective and natural in order to be said to successfully ground 

evaluative judgment in natural fact.  Appeal to Thompson’s definition of life form 

cannot serve as the robust kind of basis that Foot needs since her account has made 

claims that are inconsistent with Thompson’s theory.  Since Thompson focuses on 

the logical form of Aristotelian categoricals and does not specify self‐maintenance 

and reproduction as the ultimate ends of the features of organisms, Foot cannot rely 

on his account of life form‐typical good.   

I have argued in this section that the complementary approach cannot save 

Foot’s natural goodness.  First, I gave reasons to think that Foot would probably take 

the complementary approach over the exclusive approach.  If she takes the 

complementary approach, Foot can unproblematically reach notions of evaluative 

goodness starting from life form‐typical good.  The worry is that she cannot give an 

adequate account of life form‐typical good.   

I considered two possible ways that Foot could understand life form‐typical 

good.  The first seemed straightforward, but it turned out that this account yielded 

either an implausible definition or one that explicitly relied on a normative notion.  

The second possibility I suggested was using Thompson’s analysis of life form to 

find a definition of life form‐typical good.  But Thompson’s analysis will not work 

because Foot’s account of life form departs from Thompson’s in important ways.  In 

this section, I have not been able to find a solution to the problems for the 

complementary approach, despite my best efforts.  In fact, a satisfying solution to 

the problem of defining life form‐typical good does not seem likely.  Thus, I have 
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argued that Foot’s natural teleology fails when taken as a rival to teleological 

concepts informed by evolutionary biology as well as when it is taken as a distinct 

theory completely compatible with an evolutionary account of teleology.  The 

complementary approach, it seems, cannot save Foot’s natural foundation for 

evaluative goodness. 

 

VI. Conclusion  

In Natural Goodness, Philippa Foot aims to give an account of goodness and 

badness in action by showing that it is a subset of the natural goodness that depends 

on the relation of an individual to its life form.  Foot argues that moral evaluation 

and the evaluation of nonhuman organisms in relation to their life forms share a 

logical structure.  First she gives an account of natural goodness and defect as it 

relates to plants and nonhuman animals.  Then she extends this account to human 

action, claiming that the only difference between the account of evaluation of 

nonhuman organisms and humans is that for humans, their life cycles include 

practical rationality as a central part.   

  Here, I have argued that Foot’s account of natural goodness fails as an 

attempt to ground the evaluation of living things in natural fact, even before its 

extension to moral evaluation.  Foot’s project depends on her characterization of a 

life form and of the life cycles of organisms.  Since Foot does not supply a principled 

explanation of the life form and life cycle in Natural Goodness, her account of natural 

evaluation could perhaps support almost any claims about goodness and badness.  I 

have attempted to provide some interpretations of what Foot likely had in mind in 
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relying on the life cycles of organisms, in order to find whether these interpretations 

yield theories compatible with her characterization of moral evaluation.  Since the 

life cycle is the foundation of her argument, Foot must have something to say about 

the activities that count as a life form’s life cycle.   

  Foot provides an account of life cycles in terms of a theory of biological 

teleology.  Foot’s account of biological teleology holds that the features and 

behaviors of nonhuman organisms are all aimed at the ends of characteristic 

development, self‐maintenance, and reproduction, but there are alternative theories 

of biological teleology concerned with evolution.46  From the evolutionary 

perspective, germ‐line gene replication is the end towards which the functions of 

living things are aimed.  Foot rejects evolutionarily informed teleology.   

I have argued that Foot’s account of teleology faces a dilemma.  She may 

either take the exclusive approach or the complementary approach.  I have found 

that the exclusive approach fails on biological grounds.  First, Foot’s teleology 

cannot distinguish the genuine ends of features of organisms from mere effects.  I 

have discussed some biological examples, including the dominance hierarchies in 

elephant seals, parasitic flukes in snails, and the clutch size of swifts in resource‐

deprived environments.  Another argument against the exclusive approach is that 

Foot’s teleology arbitrarily focuses on just some of the available teleological facts.  

Since, it is argued, evolutionarily informed teleological theories can explain all of the 

teleological facts, they are preferable to Foot’s.   

                                                        
46 FitzPatrick 229 
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Against the complementary approach, I have focused on worries about the 

ways Foot might understand the life form and life cycle if her teleology is not taken 

as a theory drawing on empirical science.  I suggested two options and argued that 

neither can save Foot’s bridge between natural goodness and natural fact.  The first 

option is to understand life form‐typical good as either the life cycle itself, or as 

success in the life cycle.  This option fails because it either relies on something 

explicitly normative or on an unacceptable assumption about what is an organism’s 

good.  The second option I have considered is that Foot looks to Thompson to give 

an account of life form‐typical good.  I have suggested that this option fails because 

Foot has made claims that reach beyond Thompson’s account in crucial ways.  I have 

argued that these extensions make Thompson’s analysis of life form incompatible 

with Foot’s understanding of natural goodness.  Some of these arguments depended 

on a particular worry for Thompson, namely that he must think that particular life 

form concepts are non‐empirical.  Unfortunately, I was unable in this work to delve 

deeper into this problem, and I have left it for the future to reach a final verdict 

along these lines.  However the details of the differences between Thompson’s and 

Foot’s account turn out, the main idea seems clear enough: Foot’s account attempts 

to do more than Thompson’s does, and is thus on shakier ground.   

Neither an exclusive approach nor a complementary approach seem to yield 

a theory of teleology sufficient for defending Foot’s claims about the basis of natural 

evaluation.  Since her investigation fails even before it is extended to discuss the 

vastly more complicated case of the evaluation of human action, the worry runs all 

the way to Foot’s account of moral evaluation.  I argued that the notion of a life form 
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and that of a characteristic life cycle are the crucial elements in Foot’s theory.  I have 

found that, under any interpretation, these concepts cannot do the work that Foot’s 

account of natural goodness requires.  In my opinion, Foot’s attempt to bridge the 

gulf between natural facts and moral ones has not quite succeeded. 
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